昏睡時有一種黑，比深沉的黑夜更使人迷惘惶惑。這時候，我總感到這世界有不止一個我存在著。或許兩個，或許三個，或許更多。在黑暗的最深處，我每每聽到一把厚實的男性聲音，語帶質詢地問道：「你認不認得這個男人？」
恐懼不斷使我跌倒。在被出賣以前，我得先出賣別人，以保存自己。我知，我可敬的老師從不曾這樣教導我，他只會溫柔地輕掃我額角的髮端，跟我說：「不要怕，只要信。」
可是我是如此無望。我仍然懼怕，懼怕那一望無際的漆黑，彷如漂浮在無垠的太虛當中。伸手要抓，抓不到一枝無花果的根，畢直纖長的黑髮以美麗編織成一根繩索和一個羅網，緊緊地攉住我的頭顱，身體只管向下沉向下沉，毫無停頓的可能。
奈何這懼怕使然的沮喪，比懼怕本身更叫我不知所措。我發現，原來我不曾認識自己。
「你認不認得這個男人？」
「不，我不認得。」我細碎地說。
「不可能！你怎會不認得他？來，再看真一點。」
「我已經告訴你，我不認得他！」我實在有點不耐煩。
這時候，總又會有另一把聲音響起，站在那厚實的男性聲音旁，語帶不屑地頂證道：「才別信她呢！我曾見她跟這個男人一起，還死心塌地為這男人服務，這男人要甚麼，她都第一時間幫他辦好，誠惶誠恐，就是怕他眼中看不見她。」
是一把女聲，像街市賣菜的大嬸，或哪家權貴的奴婢。
我知我不應老將詆譭我的人想像成沒文化的大嬸或奴婢，因為我蔑視她們，就正如蔑視我自己。
我也不過是一個打魚的。
不過我還是討厭她們這樣說。首先擊倒女人的，總是女人自己。我討厭女人，可是我也討厭自己。更準確一點應該是說，我鄙視我自己。只有在望著老師的雙眼時，我才能夠成為另一個自己，那時候，我會像一個滿有信實的男生，他滔滔不絕，胸懷正直地宣講天國的道。
不，其實我從沒有變成另一個人。
他們和她們都叫我彼得。究竟是先有了我才有名字，還是有了名字才有我呢？我自己也弄不清。我只記得我以前叫做西門，彼得是老師給我的名字。我很喜愛這個名字，因為彼得是磐石的意思，後來老師曾對我這樣說：「我告訴你，你是彼得，我要在這磐石上建立我的教會，陰間的門，不能勝過他。我要把天國的鑰匙給你，你在地上捆綁的，在天上也被捆綁；你在地上釋放的，在天上也被釋放。」（馬太16:18-19）我當然因為老師的這番話感到欣喜，試問在眾人當中，除我以外，有誰能獲得老師如此稱許呢？
這，是老師對於我在人前確切地說：「你是基督，是永生神的兒子。」所作的回應。
想起來，倒有點互相奉承的意味。不過一切都離我太遠了。我只是一個毫不起眼的女生。女，不是老師給我的名字，是他們和她們給我的。不過他們和她們倒說，由始至終，是我給自己起的名字。
管他呢！我最討厭糾纏在這些無謂的爭拗當中。尤其討厭那把像街市賣菜大嬸或哪家權貴奴婢的女聲。
「你認錯人了！那一定不是我！」我顯得有點歇斯底里。
「你真的不認識他？」
「不！我已經說過很多遍，我不認得他！這一切與我無關，你們看見的不是我！不是！」我努力呼吸，但空氣成為了阻礙我呼吸的惟一屏障，越是努力，越是挫敗。然後，雞就啼了，「喔喔喔──喔──」
